80 jaar de mooiste
strot

Volendams fenomeen toonbeeld van zuivereeenvoud

Op 1 maart wordt hij 80. Peetvader van de palingsound, de mooiste strot
van Volendam, leadzanger van The Cats, begenadigd solo-artiest. Maar
vooral een jongen van het dorp. Z’'n opa’s waren visser en koster, z’n
moeder was even non, z’n kleindochter is zangeres. Piet Veerman
(Gouden Harp, ridder in de Orde van Oranje-Nassau) over neef Jaap,
Cees 'Poes’ en natuurlijk over Neel.

DOOR BERT DIJKSTRA

Hij krijgt kippenvel van Mell. Die stem van zijn kleindochter, zuiver laag ingezet
en dan langzaam omhoog, skitterend.

~Ze was elf toen we samen - gitaartje erbij — op een feestje optraden. Stand by
me. Hij haalt uit: When the night has come. And the land is dark. Nummer van
de legendarische Ben E. King. Ik zei: het duurt niet lang en dan ga je mij voorbij.
Bab (opa), doe gewoon, reageerde ze. Maar nu is ze 29 en het is allang gebeurd.
Die meid zingt fantastisch.” Fluisterend: ,Zo mooi. Ze is geboren voor de
muziek. Voor The voice of Holland moest ze in één week twee liedjes perfect
zien neer te zetten. Is iets anders dan - zoals wij - van het ene rokerige zaaltje
naar het andere rijden, maar ik heb er diep respect voor. Ze zingt zo zuiver, veel
zuiverder dan ik deed.”

Jacqueline - zijn dochter, haar moeder - wilde graag dat Mell en Piet samen een
nummer op zouden nemen. Dat werd Lovin Arms. Onbetaalbaar zoiets, zegt
Piet op de drempel van z'n tachtigste verjaardag. Niet in geld uit te drukken.

Alleen al met The Cats heeft hij 13 miljoen platen verkocht, als solo-artiest



kwam daar nog zomaar een miljoen bij. Een foto van hem hangt schuin boven
ons in restaurant Smit-Bokkum. Bladen op de leestafel melden dat Justin
Bieber z’'n platenrechten heeft verkocht voor ruim 220 miljoen dollar. Een
tiende daarvan heeft hij uitgegeven aan een landhuis in Beverly Hills. Piet

Veerman woont in een rijtjeshuis te Volendam.
~Ach jongen,’t is wat 't is.”
Ben je zakelijk hard genoeg geweest?

Overtuigend: ,Nee.”

»1k ben niet zakelijk, ik ben een gevoelsmens. Wat ik nodig had was een Jezus-
sfeer van muziek en schilderen. Een lekker optreden gaf meer voldoening dan
extra geld. We hadden er meer uit kunnen en misschien wel moeten halen. De
platenmaatschappijen hebben goed aan ons verdiend, maar ik heb het
geaccepteerd. M'n vrouw Neel en ik komen er wel en zolang we af en toe nog iets
aan de kinderen kunnen geven... En ons rijtjeshuis staat lekker op een hoek,
wijds uitzicht, plantsoentje. Niks mis mee. Neel en ik maken er wat van, wetend
dat 't zomaar afgelopen kan zijn. In 2015... Longkanker. Rechter bovenkwab,
door professor Pauli weggesneden. Ik heb alles afgemaakt waarmee ik bezig
was, hield rekening met het einde. Ik had 10 procent kans om te overleven en ik
ben er nog steeds.”

Als ik hier in Volendam vandaag dood op straat neerval, dan moeten de mensen
op 't dorp maar tegen elkaar zeggen: 't is wat 't is’, zei je. Hoe moeten we ons in
dat geval Piet Veerman herinneren?

»Als Piet de koster, een Volendamse jongen. Zeg jij dat ik één van de beste
zangers uit de vaderlandse popgeschiedenis ben? Jouw mening. Johan Tol
(eigenaar van het The Cats-museum, red.) zei laatst: 'Als jij in Los Angeles was
geboren, zou je een wereldster zijn geworden.’ Het zal wel. M’'n moeder zei

altijd: doe maar gewoon, doe je al gek genoeg.”

Denk je na over het einde?

,Wel of niet in de hemel... Dan moet ik denken aan mijn heer’oom. Ome Jan

Steur, één van de elf kinderen van mijn opa Krelis, die als koster ook de vissers



schoor zodra ze terug aan land waren. Ome Jan was een priester en een kerel
van graniet. Kain sloeg Abel dood en vluchtte onder de mensen, werd ons
verteld. Hoe kén dat nou? vroeg ik aan heer’'oom. Ze waren de eersten, hoe kun
je dan onder de mensen vluchten? 'Piet’, zei ome Jan Steur, 'we kénne beter een
jonkie neme’. En zo is het ook met hemel en hel. Je kunt er beter een borrel op
nemen dan er over gaan piekeren. Voor mij is doodgaan geen probleem. Maar ik
ben ervan overtuigd dat als wij een heel leven lang zitten te ploeteren en te
etteren en te klootzakken, het niet zomaar allemaal voorbij kan zijn. Ik geloof
dat de geest naar een astrale nieuwe wereld gaat. Een soort reincarnatie.”

Dat heb je niet van meneer pastoor geleerd.

,Nee, dat komt uit boeken die ik thuis heb zitten lezen. Heb ook twee
Boeddhabeelden. Eén op een kast, één in de tuin. Als ik niet katholiek was
opgevoed, zou ik boeddhist zijn geworden, maar dan niet in zo’n rode jurk. Dat
kan toch ook zonder?”

Waren er in die tachtig jaar muzikale momenten van ultieme gelukzaligheid?

»Ja, na de geboorte van onze zoon Erik. Met de kleine op de arm luisteren naar
de klanken van Ben E. King, leadzanger van The Drifters, groter kon op
muzikaal gebied gelukzaligheid niet worden. Of - op gevorderde leeftijd
inmiddels — met Neel op een reisje langs de Rijn in Duitsland, pal voor kerst.
Pleintje bomvol, maar doodstil. Werd een plaatje gedraaid met een Jezus-mooi
geluid. Silent Night van Mahalia Jackson, z66 mooi. Maar familiegeluk is het
belangrijkst. De liefde voor m'n kinderen en m’n kleinkinderen staat altijd
voorop. Fijn dat we nog altijd allemaal op Volendam zijn.”

In 2023 is Volendam muziek. Hoe was dat toen je 65 jaar geleden met Neel
achterop de brommer naar jullie werk in de bontfabriek reed en je s avonds op
zolder gitaar speelde met je neef Jaap Schilder?

~,De wereld was wit toen ik Neel voor het eerst zag, onderaan de dijk op 't
Zuideinde. Het was een mooie verstilde winterdag, de sneeuw dwarrelde
geruisloos naar beneden. 'Zal ik jou eens insoppen?’, vroeg ik haar met sneeuw
in m'n hand. ’Nou, liever niet’, zei ze lachend. 't Soppie werd niks, maar dat

moment is me altijd bijgebleven.” Hij zingt: The first time, ever I saw your face.



»-1k was enig kind. M’'n zusje is overleden bij haar geboorte, moeder kon na mij
geen kinderen meer krijgen. Ik had het huis voor me alleen, want m’n moeder
zat vaak bij haar zus — Jaaps moeder - die zwaar reuma had en thuis niet zoveel
kon doen.”

Je moeder is non geweest.

,Ja, ze heeft even in een klooster gezeten, omdat ze als non de kans kreeg om te
leren. Dat ging zo op Volendam. Na een paar weken is ze op kousenvoeten uit dat
klooster gevlucht. Ze vond 't maar niks. Mijn moeder hield van een geintje en
dat werd daar niet gewaardeerd. Ze omarmde 't leven, de muziek. Wij allemaal.
Jaap en ik gingen gitaar spelen. Eerste akkoordjes leren van een buurjongen.
We deden de Everly Brothers na. Wachten tot de school uitging en dan buiten op
de stoep spelen voor de meisjes die uit de gymzaal kwamen. We waren twee
kleinzonen van opa Krelis, de koster. Op Volendam verzinnen ze bijnamen waar
je bijstaat, dus we werden meteen The Everly Kosters genoemd. Van m'n vader
kreeg ik een schildersdoos met olieverf. Die tweedehands gitaar en die doos
hebben m’n leven bepaald. Mooier dan daarmee kun je expressie niet uiten.”

Achter hem zijn een man en een vrouw gaan zitten. ,We gaan naar boven”, zegt
Piet, wijzend naar het Palingsoundmuseum. ,Met die harde stem van mij... ik
wil niet dat de mensen dat gelul van mij vervelend gaan vinden.” Maar vanwege
de energiecrisis is de verwarming boven uit, dus wordt het een rustiger tafeltje
beneden.

Hoe werden The Everly Kosters The Cats?

~Jaap en ik zaten op de mulo en daar waren twee andere jongens die met elkaar
gitaar speelden: Cees 'Poes’ Veerman en Arnold Miihren. Arnold vroeg of Jaap
met hen wilde spelen. ‘Dat wil ik best doen’, zei Jaap. ’Maar alleen als Piet ook
meegaat. Anders kom ik niet’. We noemden ons The Mystic Four en dat was
achteraf absurd. Het had The Mysterious Four moeten zijn, maar dat was te
lang. Door de bijnaam van Cees Veerman werd het The Cats.”

Jan Smit, BZN, Nick & Simon, de 3 Js... Denk je weleens: zonder ons, de
peetvaders van de palingsound, was het nooit wat geworden met de popmuziek
in het dorp?



»~Ach,’t was zoals 't was en 't is zoals 't is. Wij hadden een onbetaalbaar stukje pr
in Volendam. Dat zat in het water. Paling. Tegen Jan Buys zeiden we: Jij wordt
onze manager’. Hij aarzelde. ’Ken ik dat wel?’ Je hoeft niks te kenne, zeiden we.
"Wij kénne toch ook niks? Jij hebt een brommertje. Wij zetten in ’t schooltje wat
liedjes op een bandje en daarmee ga jij op dat brommertje de streek in.’ Jan ging
nooit op pad zonder een pondje paling in de tas. Kwam hij bij Willem van
Kooten, alias Joost den Draaijer, dj van Radio Veronica. Met het vet van de vis
druipend van z'n kin luisterde Willem naar onze platen. 'Palingsound’, zei hij.
Thuis hoorde ik hele andere muziek. Als m’n ouders naar een feestje gingen,
vroeg ik: mogen Neel en ik de bandrecorder laten spelen? Luisterden we naar
klassiek. Vooral naar Maria Callas. Dat was voor mij dé zangeres, naar haar kon
ik niet loofluisteren.”

‘We hebben in Indonesié voor 10.000 mensen opgetreden, heel bijzonder, maar
dat kan een optreden voor een paar honderd mensen ook zijn’, zei je. De charme
van kleine zalen heeft je altijd bekoord?

,Het was indrukwekkend in die Indonesische arena, maar de energie van een
volle kleine zaal kan me nog meer raken. Ze moeten wel vol zitten, maar dan
zijn ze lekkerder dan grote hallen. Vonden The Stones dat ook? O. Weet je dat ik
eindelijk fan ben geworden van Mick Jagger? Ik kwam over de vloer bij een
fanatieke fan met alles van The Stones. Daar zaten voor mij onbekende liedjes
tussen en toen ik die hoorde dacht ik: had ik niet van je verwacht, Mick. Nu kan
ik zachtjesan met plezier naar hem luisteren.”

Twee weken later is de verwarming boven in het Palingsoundmuseum nog
steeds niet aan, maar zonnestralen door de ramen maken 't daar nu aangenaam
vertoeven. ,Weet je dat Spaans belangrijk is geweest in m’n leven?” zegt hij. ,In
militaire dienst geleerd, veel profijt van gehad in m'n solocarriere. En wij
Veermannen stammen af van sefardische Joden, die vanuit Spanje naar het
noorden zijn gevlucht.” We lopen door het museum, langs zijn vitrage met
spullen uit een roemrijk verleden. Hij wijst naar een foto aan de muur, een
meter verder. ,Die man, tweede van rechts... M’'n vader. Dit was het eerste
muziekbandje van Volendam.” Z’'n vinger gaat naar beneden. Andere foto. ,M'n
moeder als zangeres.” Glimlach in het robuuste gelaat. ,,Allemaal gek van



muziek en ik heb er dankzij m’n fans van kunnen leven. Daar ben ik ze eeuwig

dankbaar voor.”



